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Hilo Negro

Antoni Benaiges fue un joven 
maestro de Mont-roig del Camp 
(Tarragona) destinado en 1934 a la 
escuela rural de Bañuelos de Bure-
ba, una aldea burgalesa de apenas 
30 habitantes. Trabajó primero de 
campesino, pero el magisterio era 
su verdadera vocación. Pensaba que 
la escuela “es la mis-
ma vida a través de la 
expresión infantil; la 
escuela es la casa de 
los niños”. Antes había 
ejercido en Vilanova i 
la Geltrú. Pronto An-
toni Benaiges dejó su 
impronta en la escue-
la rural de Bañuelos. 
Compró una gramola 
para enseñar a bailar a 
los escolares y pensaba 
contratar un autobús 
para que los alumnos 
pudieran, en 1936, ver 
en Barcelona el mar 
durante las vacaciones. 
Pero, sobre todo, An-
toni Benaiges intro-
dujo la imprenta en 
el aula de Bañuelos de Bureba. En 
esto seguía las ideas del pedagogo 
francés Celestine Freinet, quien 
afirmaba: “La escuela no debe des-
interesarse de la formación moral 
y cívica de los niños y niñas, pues 
esa formación no es sólo necesaria, 
sino imprescindible, ya que sin ella 
no puede haber una formación au-
ténticamente humana”. Proponía 
un método “moderno”, basado en la 
libre expresión infantil, la coopera-
ción y la investigación del entorno. 
Tal vez por ello se ganó la animad-
versión del cacique y el cura del 
pueblo.

 Pocos meses después de llegar al 
pueblo, Antoni Benaiges consigue una 
imprenta para sus alumnos. Su idea, se-
gún el método de Celestine Freinet, es 
que la escuela debe dar a los niños las 
herramientas para expresar sus cono-
cimientos y habilidades más naturales, 
algo que a menudo ignora y descarta la 
educación tradicional.

 El entusiasmo hacia el experimen-
to es grande y, durante el primer 
año, la Escuela de Bañuelos de Bu-
reba publica los primeros cuadernos 
integralmente redactados e ilustra-
dos por sus alumnxs. Hablan de la 
vida cotidiana en un pueblo de los 
años 30 con las palabras y los dibu-
jos de unos niños y niñas que con la 
imprenta aprenden a escribir. 
 Estos cuadernos se expandieron 
por las diferentes escuelas que se-
guían el método Freinet en el esta-
do español, pero también en países 
como Francia, México y Cuba. Fue-
ron un medio que durante años sir-

vió de comunicación y aprendizaje 
en diferentes escuelas.
 Las pequeñas publicaciones esco-
lares sobreviven gracias a sus sus-
criptores: entre ellos se encuentran 
labradores del pueblo, otros maes-
tros y hasta el presidente de la Ré-
publica Niceto Alcalá Zamora.
 Antoni Benaiges se convierte en 
una referencia en la innovación pe-
dagógica en el país, participando de 
manera muy activa en las publicacio-
nes del magisterio, tanto en revistas 
de la técnica Freinet como en la re-
vista Colaboración. Es un hijo de su 
época, de la II República, que se re-
sume en la consigna “Más escuelas y 
mejores maestros”. El mismo artículo 
48 de la Constitución de 1931 recoge 
el principio de que la enseñanza se 
inspirará “en ideales de solidaridad 
humana”. En aquel tiempo de espe-
ranza se hablaba de “la República de 
los maestros”, no en vano se crearon 
7.000 plazas de maestro que debían 
formarse mediante cursos intensivos. 
Además, entre 1932 y 1933 se crearon 
6.570 escuelas. Se aumentaron los 
sueldos de los maestros y maestras, 
se reorganizó la enseñanza del ma-
gisterio y se constituyeron las Misio-
nes Pedagógicas, con el fin de llevar 
la cultura al mundo rural.
 Después de “El retratista”, el primero 
de esos cuadernos, los niños y niñas de 
la escuela de Bañuelos publicaron un 
nuevo cuaderno: “El mar: Visión de 
unos niños que no lo han visto nunca”. 
Editaban el diario escolar en clase. Una 
de las alumnas de Antoni Benaiges, 
Lucía Carranza fabulaba que el mar 

“será muy grande, muy ancho y muy 
hondo. La gente va allí a bañarse. Yo 
no he visto nunca el mar. El maestro 
nos dice que iremos a bañarnos”. 

Antoni Benaiges. El maestro que prometió el mar.
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Año escolar 1934-35. El Ministerio de Educación de la II República Española asigna al 
joven maestro catalán Antoni Benaiges la escuela rural de Bañuelos de Bureba. 

«El niño y la niña tienen una 
personalidad, tienen valores propios 
y característicos. Educar ha de ser 
algo que respete estos valores, que 
no los falsee o reduzca. Necesitan 
camino libre, trazarse por sí mismos la 
trayectoria de sus actividades.»



 Para aquel verano Antoni tiene en 
mente un proyecto ambicioso: quie-
re llevar a sus alumnos y alumnas 
del pueblo a Barcelona para ver el 
mar. Pero ese viaje imaginado por el 
docente en el verano de 1936 se verá 
frustrado por el inicio de la guerra.  
Ya es julio del 1936, son los prime-
ros días de la Guerra Civil, y la pro-
vincia de Burgos es de las primeras 
en caer en manos de Franco tras el 
golpe de Estado en contra de la Re-
pública.
 Antoni Benaiges, activista de iz-
quierdas, será pronto depurado de 
su cargo de maestro titular. Preso y 
torturado en Briviesca, 
terminará fusilado y 
enterrado clandestina-
mente por los falangis-
tas el 25 de julio de 1936 
a los 33 años en la fosa 
común de La Pedraja. 
Después, fueron a la 
escuela y quemaron la 
documentación. Poco se pudo salvar. 
 Un vecino recuerda que “Le mira-
ban mal, incluso a veces el pueblo 
tenía mala fama por el maestro” o 

“por miedo a represalias la gente no 
contaba nada del maestro durante 
mucho tiempo”. En el proceso de 

“depuración” se tachaba su conducta 
de “antipatriótica” y “antisocial”. .
Uno de los cuadernos, “El retratista”, 
da título a un documental que cami-
na parejo al libro “Desenterrando 
el silencio de Francesc Escribano, 
Sergi Bernal, Francisco Ferrándiz y 
Queralt Solé y que recomendamos 
encarecidamente. Desde aquí todo 
nuestro apoyo a  todxs lxs que se-
guís luchando contra los crímenes 
impunes del fascismo.

«Las generaciones que 
sobrevivieron a todo aquel horror 
y a toda aquella miseria tuvieron 
que enterrar su memoria. Para 
sobrevivir tuvieron que olvidar y 
para olvidar aprendieron a callar.»

Fotografías de Sergi Bernal pertenecientes al libro Desenterrando el silencio de 
Francesc Escribano, Sergi Bernal, Francisco Ferrándiz y Queralt Solé.




